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The first photograph in the exhibition, in small 
format and unframed, shows the view of an 
ocean through the windowpane of a ship (Ben-
jamin Jones, “Ship Window,” 2019). The use and 
adjustment of a polarizing filter reveals distor-
tions in the pane, which is apparently made of 
a synthetic material, and an uneven refraction 
of light. We see no color in this light refraction, 
for it is a black-and-white photograph. Or did 
the pattern show up merely by chance in this 
snapshot-like photo? The film being exposed, at 
any rate, cannot differentiate between a desired 
and an undesired effect. The decision of wheth-
er something appears in the image as motif or 
as disruption is made later—or the artist tries 
to purposely provoke such a decision, but even 
then the success of an intended disruption of 
the field of view cannot be determined until 
after the film has been developed. Yet instead 
of sparking discussion about what might make 
up a successful picture, the idea is to explore 
what might even appear in photographic im-
ages, especially in those created using analogue 
methods.

We have become accustomed to the fleet-
ing nature of (digital) photographic images. 
They are made all over the place, without re-
ally being planned or conceptualized. They 
circulate, disappear again, or they are saved in

Das erste, kleinformatige und ungerahmte Bild 
der Ausstellung zeigt den Blick auf ein Meer 
durch die Scheibe eines Schiffes (Benjamin 
Jones, »Ship Window«, 2019). Durch die Ver-
wendung und Justierung eines Polarisationsfil-
ters werden Verformungen in der offenbar aus 
Kunststoff bestehenden Scheibe sichtbar, deren 
ungleichmäßige Brechung des Lichts. Von den 
Farben dieser Brechung sehen wir nichts, da es 
sich um eine Schwarz-Weiß-Fotografie handelt. 
Oder aber entstand das Muster ganz zufällig auf 
dieser schnappschussartigen Fotografie? Der 
zu belichtende Film jedenfalls kann nicht zwis-
chen einem gewollten und einem ungewollten 
Effekt unterscheiden. Die Entscheidung, ob et-
was als Motiv oder Störung im Bild erscheint, 
wird später getroffen – oder es wird versucht, 
eine solche bewusst herbeizuführen, doch auch 
über das Gelingen einer intendierten Störung 
des Bildfeldes kann erst nach der Entwicklung 
des Films entschieden werden. Allerdings soll 
sich daraus keine Debatte darüber entspinnen, 
was ein gelungenes Bild sein könnte, sondern 
eher darüber, was in fotografischen Bildern 
überhaupt erscheinen kann, zumal in analog 
hergestellten.

Wir haben uns an die Flüchtigkeit der 
(digitalen) fotografischen Bilder gewöhnt, sie 
entstehen überall, ohne groß geplant oder en-
tworfen zu sein, sie zirkulieren, verschwinden 
wieder, oder sie werden auf unabsehbare Zeit 
in diversen Clouds irgendwo auf der Welt ges-
peichert. Ihre Manipulierbarkeit scheint un-
begrenzt und diese Bilder scheinen nicht viel 
mehr beanspruchen zu wollen, als unsere Tag-
esabläufe oder das eine oder andere Ereignis 
zu markieren, um diese »teilen« zu können. 
Es haftet ihnen keine bemerkbare Bedeutung 
oder auch Widerständigkeit an und sie er-
scheinen ähnlich banal wie andere Dinge, die 
wir in unseren Taschen mit uns tragen, um sie 
zu benützen, wenn die Situation es verlangt. 
Obwohl wir uns der Tatsache bewusst sind, 
dass ihre Herstellung und Verbreitung mit

diverse clouds somewhere in the world for an 
indefinite length of time. Their capacity for ma-
nipulation seems unlimited, and these images 
appear to have no greater claim than to capture 
our daily routine, or an event here and there, 
in order to be able to “share” it. They have no 
inherent perceptible meaning or even sense of 
resistance, and they seem just as banal as other 
things carried around in our pockets waiting to 
be used when a situation calls for it. Although 
we are well aware of the fact that their produc-
tion and dissemination involve considerable 
technological resources, supported by a whole 
host of conventions that are constantly chang-
ing, the presence of these images seems incon-
spicuous and virtually “natural.” What would 
need to be done in order to once again call at-
tention to the staggering artificiality and oth-
erness of these images and of their treatment? 
And what would be gained from such an effort?

The history of analogue photography goes 
back even further, of course. And, in the over 
150 years since this medium was introduced, its 
production and handling have become divested 
of the artificial nature of a cultural technology, 
having effectively become a naturalized part 
of our everyday life, a fact that is attested to 
by private photos of countless number, which 
until twenty years ago were still filling albums 
and boxes in our cabinets. Then, the meaning 
of analogue photography shifted yet again, es-
pecially due to the primacy of digital photog-
raphy in everyday culture. On the one hand, 
it is experiencing a nostalgic revival (like vinyl 
records and Super 8 film), with family archives 
suddenly being combed through again on a 
quest for such presumably irretrievable traces 
and documents of another time. On the other 
hand—and this is the focus here—current ana-
logue photographic practice enables an analysis 
of the conflicts and contradictions within the 
visual culture of photography itself, as found in 
the related digital manifestations, an analysis 
that holds relevance beyond an archaeological 
context.

The random or even purposely cre-
ated “recording” of traces—derived from its

erheblichem technologischen Aufwand ver-
bunden ist und sich auf eine ganze Reihe von 
Konventionen stützen, die sich zudem laufend 
ändern, erscheint uns ihre Gegenwart un-
aufdringlich und geradezu »natürlich«. Was 
müsste getan werden, um die überwältigende 
Künstlichkeit und Fremdheit dieser Bilder und 
des Umgangs mit ihnen wieder ins Blickfeld 
zu rücken? Was wäre mit einer derartigen An-
strengung gewonnen?

Die Geschichte der analogen Fotogafie re-
icht natürlich weiter zurück und auch ihre Her-
stellung und Handhabung haben in den mehr 
als 150 Jahren seit der Einführung des Mediums 
die Künstlichkeit einer Kulturtechnik verloren 
und sind zu einem quasi naturalisierten Be-
standteil unseres Alltags geworden, wovon die 
unzählbar gewordenen privaten Fotografien 
zeugen, die bis vor 20 Jahren noch Alben und 
Schachteln unserer Kästen füllten. Gerade mit 
dem alltagskulturellen Primat der digitalen Fo-
tografie aber hat sich die Bedeutung analoger 
Fotografie ein weiteres Mal verändert. Einer-
seits unterliegt sie nostalgischen Revivals (wie 
die Schallplatte oder der Super-8-Film) und 
die Familienarchive werden plötzlich wieder 
nach diesen vermeintlich unwiederbringli-
chen Spuren und Dokumenten einer anderen 
Zeit durchforstet. Andererseits – und dies steht 
hier im Vordergrund – ermöglicht die gegen-
wärtige analoge fotografische Praxis eine nicht 
nur archäologisch relevante Analyse der Konf-
likte und Widersprüche innerhalb der visuellen 
Kultur der Fotografie selbst, wie sie auch deren 
digitale Ausprägungen durchziehen.

Die zufälligen oder auch bewusst herbeig-
eführten Verformungsspuren in der Kunstst-
offscheibe der eingangs erwähnten Aufnahme 
von Benjamin Jones machen auf sehr einfache 
Weise deutlich, was damit gemeint ist. Sie las-
sen das Bild als etwas erscheinen, das nicht nur 
zeigt oder etwas zu sehen gibt, sondern sie ver-
weisen als Spur im Bild auch darauf, dass die fo-
tografische Apparatur (auch und gerade, wenn 
es sich um softwareoptimierte digitale Bilder 
handeln sollte) immer schon Teil des Bildes 
selbst ist, sich dem Bild immer auch schon
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thermoforming—in the windowpane of the 
aforementioned photograph by Benjamin 
Jones illustrate, in a very simple way, what is 
meant by this. They allow the image to appear 
as something that is not only shown or shows 
something, simultaneously referencing as a 
trace in the image how the photographic ap-
paratus (even, or especially, when dealing with 
software-optimized digital imagery) has always 
been part of the image itself, has always been 
inscribing itself in the image. What must come 
together in order for an image to be created? 
Perception, apparatus, darkroom, paper, chemi-
cals, skills of the craft, body, time—photography 
is a complex and comprehensive “discursive or-
der,” a dispositif from which images emerge and 
to which they remain tied. The thermoforming 
traces in the windowpane reveal photography’s 
fabricated, artificial nature, as something that 
is added to reality, to the gaze, the situation, 
the event, the circumstance, et cetera, or that 
engenders it in the first place. How else might, 
for instance, the optimized night photos taken 
on newer generations of smartphones be in-
terpreted? They are very literally calculated on 
the basis of data. Important here is to develop 
an understanding not only of each respective 
image, but also of a material practice that goes 
hand in hand with its production or that is a 
precondition for this production—a handling 
of materials, optics, and chemicals, or of black-
box-like gadgets that either facilitate complex 
operation or already “internally” make lots of 
decision based on predetermined conventions. 
Both cases involve interventions in the inter-
play among these different “resources.” At the 
end of these different practices is the image it-
self—in both cases—as something that also car-
ries object properties and is not composed of a 
surface only. But the point here is not to detail 
the differences between analogue and digital 
photographic practices, but instead to explore 
the question of how these practices—and, with 
them, the images—can be divested of their 
self-evidence. And also to link photography 
as a respectively different dispositif in another 
way with the images and to once again give the

einschreibt. Was muss zusammenkommen, 
damit ein Bild entsteht? Wahrnehmung, 
Apparat, Dunkelkammer, Papier, Chemie, 
Handwerk, Körper, Zeit – Fotografie ist eine 
komplexe und umfangreiche »diskursive Ord-
nung«, ein Dispositiv, aus dem die Bilder her-
vorgehen und an das sie gebunden bleiben. 
Die Verformungen des Kunststoffs weisen Fo-
tografie als hergestellt, als künstlich aus, als 
etwas, das der Wirklichkeit, das dem Blick, der 
Situation, dem Ereignis, dem Umstand etc. 
hinzugefügt wird oder das diese Wirklichkeit 
überhaupt erst erzeugt. Wie sonst ließen sich 
beispielsweise die optimierten Nachtaufnah-
men der jüngeren Smartphone-Generationen 
verstehen? Sie sind ganz buchstäblich aus 
Daten herausgerechnet. Dabei geht es nicht 
nur um ein Verständnis des jeweiligen Bildes 
selbst, es dreht sich auch um das Verständnis 
einer materiellen Praxis, die mit seiner Her-
stellung einhergeht oder in dieser Herstellung 
vorausgesetzt wird, eine Handhabung von Ma-
terialien, Optiken, Chemie, oder von blackbox-
artigen Gadgets, die entweder eine komplexe 
Bedienung ermöglichen oder viele Entschei-
dungen anhand von vorausgesetzten Konven-
tionen bereits »intern« treffen. In beiden Fällen 
dreht es sich um Interventionen in das Zusam-
menspiel dieser unterschiedlichen »Ressour-
cen«. Am Ende dieser verschiedenen Praktiken 
erscheint das Bild – und zwar in beiden Fällen 
– als etwas, das auch Objekteigenschaften trägt 
und nicht nur aus einer Oberfläche besteht. 
Doch geht es hier auch nicht um Fragen der 
Unterschiede zwischen analogen und digitalen 
fotografischen Praktiken; es geht um die Frage, 
wie die Praktiken und mit ihnen die Bilder ihr-
er Selbstverständlichkeit beraubt werden kön-
nen, um Fotografie als jeweils unterschiedlich-
es Dispositiv in anderer Weise mit den Bildern 
zu verknüpfen und den Praktiken also wieder 
einen Kontext zu verleihen, aus dem heraus 
sie einen Teil ihrer Bedeutungen erzeugen. Im 
vorliegenden Fall finden diese Interventionen 
und Verschiebungen im Feld der analogen Fo-
tografie statt.

practices a context from which they can gener-
ate some of their meaning. In our specific case, 
these interventions and shifts take place in the 
field of analogue photography.

“Glashaus” (Glasshouse) was the title of 
an exhibition at Schaumbad in Graz which 
Benjamin Jones realised together with Alexan-
dra Gschiel, and which presented the photo-
graph discussed at the beginning of this text. 
In a glasshouse, one certainly does not throw 
stones. A glasshouse (or greenhouse) is a deli-
cate, fragile, and also peculiar architectural 
structure. Generally it is erected to protect, or 
at least cultivate, plants. It gives rise to a space 
that has mostly to do with light, that defines 
boundaries but is also fully transparent at the 
same time, because light suffuses the space 
without hindrance, a space full of surfaces on 
which nothing but images shines through, an 
architecture of transparency, of the gaze and 
the visual (all paradigms of modernity). Peter 
Geimer calls light, especially too much light, 
the accident of photography (in the 2002 an-
thology Ordnungen der Sichtbarkeit [Regimes 
of Visibility]). Everything depends on the right 
amount of light and the way it is guided. So the 

glasshouse is also a precarious space for pho-
tography, because here it is always subject to 
the dangers of overexposure or fading.

At the center of the exhibition space, Al-
exandra Gschiel set up a glasshouse abstracted 
as a roof form. She primed its individual panes 
of glass, painted them with a gelatin-silver 
emulsion, and then exposed them to light 

»Glashaus« war der Titel einer Ausstel-
lung im Grazer Schaumbad, die Benjamin Jones 
gemeinsam mit Alexandra Gschiel realisiert hat 
und in der die eingangs erwähnte Fotografie zu 
sehen war. Im Glashaus werfen wir bekanntlich  
nicht mit Steinen. Das Glashaus ist eine fil-
igrane, zerbrechliche und auch eigentümliche 
Architektur. Üblicherweise wird es zum Schutz 
oder zumindest zur Aufzucht von Pflanzen err-
ichtet. Es entsteht ein Raum, der vor allem mit 
Licht zu tun hat, der umgrenzt, zugleich aber 
vollständig transparent ist, weil ihn das Licht 
ungehindert durchfluten kann, ein Raum voller 
Oberflächen, auf denen nichts als Bilder durch-
scheinen, eine Architektur der Transparenz, 
des Blicks und des Visuellen (alles Paradigmen 
der Moderne). Peter Geimer nennt Licht, vor 
allem zu viel Licht, den »Unfall der Fotografie« 
(im Sammelband Ordnungen der Sichtbarkeit 
von 2002, S. 321). Alles hängt von der richtigen 
Dosierung und Lenkung des Lichts ab. Das 
Glashaus ist also auch ein prekärer Raum für 
Fotografie, da sie in diesem immer der Gefahr 
der Überbelichtung oder des Verblassens aus-
gesetzt ist.

Alexandra Gschiel errichtet im Zentrum 
des Ausstellungsraums ein zur Dachform ab-
strahiertes Glashaus, dessen einzelne Glass-
cheiben grundiert, mit einer Silbergelatine-
Emulsion bestrichen und schließlich belichtet 
wurden (Glashaus »Ode an die Fotografie«, 
2019). Die einzelnen Bildmotive der Gläser 
gehen auf Aufnahmen eines halb zerfallenen 
Glashauses zurück, das die Künstlerin in der 
Steiermark entdeckt hatte. Eine Plastikplane, 
in der sich Regenwasser gesammelt hatte, hing 
wie eine Hängematte quer durch die Trägerkon-
struktion. Vom Wind verschlissen, setzten biol-
ogische sowie fotochemische Prozesse ein, und 
das Wasser hatte jedes Mal, wenn Gschiel den 
Ort erneut aufsuchte, eine andere Farbe. Dies-
er Prozess ist in einem weiteren Ausstellung-
sraum in digitalen Fotografien dokumentiert, 
die wiederum auf freischwebenden, von der 
Decke abgehängten Planen präsentiert werden. 
Das Spiel mit Verweisen ist eröffnet, es bedur-
fte aber einer ganzen Reihe von Experimenten

Glashaus ‘Ode an die Fotografie’, 2019
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(“Glashaus ‘Ode an die Fotografie,’” 2019). The 
individual pictorial motifs of the glass panes 
hark back to photos of a partially dilapidated 
glasshouse that the artist had come upon in St-
yria. A plastic tarp, in which rainwater had col-
lected, hung like a hammock diagonally across 
the supporting structure. Chafed by wind, bi-
ological-photochemical processes set in, and 
the water had turned into a different color 
each time Gschiel visited the site. This process 
is documented in another exhibition room 
through digital photographs, which are in turn 
presented on free-floating tarps hanging from 
the ceiling. A game of references was initiated, 
but a whole series of experiments and transla-
tion steps was needed before the “photographic 
glasshouse” could be realized as an installation. 
At first, an approach had to be found to make 
the emulsion stick to the panes of glass in the 
first place. A video work (“Silver-Gelatin-Fish,” 
2019) bears witness to the many failed prelimi-
nary attempts on A4-sized glasses: the detach-
ing emulsion layers are elegiacally floating in 
a glass jar, resembling unknown sea creatures, 
down toward the bottom past the camera. This 
layer, which is normally invisible and unseen, 
is shown in the video unexpectedly, in its pre-
carious yet still insistent, almost obstinate and 
recalcitrant materiality. This staging of an ac-
cident in the context of photographic produc-
tion illustrates with much immediacy that 
photography cannot be reduced to the instant 
recording of an ingenious (male) gaze. The pho-
tographic dispositif is infinitely more complex—
especially after over 150 years of photographic 
practice.

In this sense, the installation by Alexan-
dra Gschiel likewise illustrates the processual 
nature of photography, the work stages that 
precede the images and turn them into a com-
plex practice of visual, but also material, sculp-
tural, and spatial interventions. Kodak capital-
ized on this whole process and summarized it 
with the slogan “You Press the Button, We Do 
the Rest.” With this step, the fundamental as-
pects of photographic practice were colonized 
and appropriated by an industry in order to

und Übersetzungsschritten bis das »fotografis-
che Glashaus« als Installation realisiert werden 
konnte. Zunächst musste ein Weg gefunden 
werden, damit die Emulsion überhaupt auf den 
großformatigen Glasscheiben haften blieb. Eine 
Videoarbeit (»Silver-Gelatin-Fish«, 2019) zeugt 
von den vielen fehlgeschlagenen Versuchen auf 
zunächst lediglich A4-großen Gläsern: Die sich 
ablösenden Emulsionshäute schweben in einem 
Glasgefäß elegisch und unbekannten Meeresle-
bewesen gleich an der Kamera vorbei zu Boden. 
Diese Schicht, normalerweise unsichtbar und 
ungesehen, zeigt sich in der Videoarbeit ganz 
unvermittelt in ihrer zwar prekären, aber doch 
auch insistenten und geradezu eigensinnigen 
und widerständigen Materialität. Diese In-
szenierung eines Unfalls in der fotografischen 
Produktion verdeutlicht sehr unmittelbar, dass 
Fotografie nicht auf die instantane Aufzeich-
nung eines genialischen (männlichen) Blicks 
reduziert werden kann; das fotografische Dis-
positiv ist wesentlich komplexer – gerade nach 
mehr als 150 Jahren fotografischer Praktiken.

In diesem Sinn verdeutlicht auch 
die Installation von Alexandra Gschiel das 
Prozesshafte der Fotografie, die Arbeitsschritte, 
die den Bildern vorausgehen und sie zu einer 
komplexen Praxis von visuellen, aber auch ma-
teriellen, skulpturalen und räumlichen Inter-
ventionen machen. Kodak hatte diesen gesa-
mten Prozess kapitalisiert und in dem Slogan 
»You Press the Button, We Do the Rest« zusam-
mengefasst. Damit wurden die fundamentalen 
Aspekte der fotografischen Praxis von einer 
Industrie kolonisiert und angeeignet, um Fo-
tografie in etwas wie einen Geschirrspüler oder 
später in einen Fernseher zu verwandeln: eine 
(billige) massenkulturelle Ware des alltäglichen 
Gebrauchs, deren techno-ideologische Kompo-
nenten vor den »Verbraucher*innen« verbor-
gen gehalten wurden, wodurch der Eindruck 
entstehen konnte, die vollständige Verfügung 
über die Bilder erhalten zu haben, über deren 
Entstehung wir uns keine Gedanken mehr zu 
machen brauchten. Die allermeisten Tech-
nologien nehmen diesen Weg der kulturellen 
Naturalisierung. Konnte Marcel Proust noch

transform photography into something like a 
dishwasher or, later, a television: into a (cheap) 
mass-cultural item of everyday use, with tech-
no-ideological components that were kept hid-
den from the “consumer,” which could give the 
impression that one had been given full control 
of the images, without even having to think 
about how they were created anymore. Almost 
all technologies take this path of cultural natu-
ralization. While Marcel Proust could still con-
jure the frightening and ambivalent presence 
of his grandmother through a telephone line or 
his contemporaries could anxiously marvel at 
the dramatic speed of the first trains at around 
15 kilometers per hour—phases in which tech-
nologies still seemed foreign and first needed 
to be incorporated into the field of sociocul-
tural practices—today this space of agency has 
shifted to the areas of genetic manipulation or 
re-creation.

In any case, the exhibition “Glashaus” is 
full of traces that contradict an availability and 
accepted certainty of technological methods: 
traces of use, emulsion flaws, imperfections, 
signs of resistance, moments of tension as far 
as the eye can see—in the field of analogue 
photography. Benjamin Jones shot a large-for-
mat, four-part tableau in the sub-tropical sec-
tion of the botanical garden at the University 
of Graz (“Heat is the Echo,” 2019). The four 
photographs follow a successive gaze into an 
area of this greenhouse, yet the line between 
these images is out of joint, leaving something 
missing or overlapping. Instead of fostering a 
homogeneous overall view, the four assembled 
detail views do not seamlessly complement one 
another. Nor does the “Glashaus” of Alexandra 
Gschiel provide an overview of the glasshouse 
that she discovered, or even try to represent 
it. Visual fragments in a resolution that from 
other angles would be deemed questionable 
collide, giving rise to a geometrically readable 
texture that, however, assumes just as little co-
hesive form as the montages by Jones. The pho-
tographic images do not tell of the world, nor 
do they tenuously retell it. Instead, they reas-
semble it from artificial fragments, creating a 

die beängstigende und ambivalente Präsenz 
seiner Großmutter über eine Telefonverbind-
ung heraufbeschwören oder Zeitgenöss*innen 
die dramatische Geschwindigkeit von etwa 15 
Stundenkilometern der ersten Züge ängstlich 
bewundern – Phasen, in denen Technologien 
noch fremd erschienen und erst in das Feld 
soziokultureller Praktiken inkorporiert werden 
mussten –, so hat sich dieses Spannungsfeld 
heute in Bereiche genetischer Manipulationen 
oder Neuschöpfungen verlagert.

Die Ausstellung »Glashaus« ist jeden-
falls voller Spuren, die einer Verfügbarkeit 
und einer Selbstverständlichkeit von Techni-
ken oder Technologien widersprechen: Spuren 
der Handhabung, Emulsionsfehler, Imperfek-
tionen, Widerständigkeiten, Spannungsmo-
mente wohin das Auge reicht – im Feld 
hauptsächlich analoger Fotografie. Ein groß-
formatiges, vierteiliges Tableau hat Benjamin 
Jones in der »Tropenabteilung« des Botanis-
chen Gartens der Grazer Universität aufgenom-
men (»Heat is the Echo«, 2019). Die vier Bilder 
folgen einem sukzessiven Blick in einen Bereich 
dieses Gewächshauses, der Anschluss zwischen

Heat is the Echo, 2019
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montage that, as in the case of Gschiel’s work, 
presents the transient presence of ephemeral 
images, which, however, call for an elaborate 
process. It is not only the images that refrain 
from seamlessly flowing together, but also the 
complex material practices that refrain from 
seamlessly flowing into the images. The exhibi-
tion is full of cracks and crevices, full of scat-
tered traces that resist yielding a uniform pic-
ture, full of opposites, contradictions, full of 
conflicts and ambivalent approximations. At 
precisely the point where Kodak has tried to 
blur all traces of technology and conceal from 
the public the related manipulation possibili-
ties, Gschiel and Jones bring this back into the 
discursive fold.

Nonetheless: as much as the exhibition 
is a performative and experimental space, it 
is equally a space of precise and judicious or-
ganization of disparate, diverging elements. 
Indeed, this is likewise one of the essential 
challenges of photographic practice: produc-
ing and organizing images and materials that 
open something up rather than closing or final-
izing something through description, images 
and objects that are searching for connections, 
that facilitate references, both temporary and 
unfinished, yet highly precise in terms of their 
gestures, addressing the “other” in the images 
and opening up a space for it within the images 
(and within the exhibition)—thought, history, 
politics, community.

If the different practices related to pho-
tography, its genesis and handling, were to seem 
suddenly unfamiliar through a shift, a turn, 
then this would achieve—as we have asked at 
the outset—precisely an option enabling us to 
draw our attention to their politics again. Sev-
eral questions arise in the process: Which de-
cisions are involved in its production and dis-
semination, and who makes these decisions, 
organized by which institutions? If dreams 
have long existed about immaterial images, 
then why must so many people and machines, 
to this end, mine these natural resources under 
neo-colonial economies in so many countries 
of the Global South? Where do the practices of 

den Bildern stimmt jedoch nicht, etwas 
fehlt oder überlagert sich. Die vier Bilder er-
zeugen keine homogene Gesamtsicht, es sind 
vier zueinander montierte Ausschnitte, die sich 
nicht nahtlos ergänzen. Auch das »Glashaus« 
von Alexandra Gschiel gibt keinen Überblick 
über das Glashaus, das sie vorgefunden hat, 
oder würde es gar zu repräsentieren versuchen. 
Bildliche Fragmente in unter anderen Gesi-
chtspunkten fragwürdiger Auflösung stoßen 
aneinander, eine auch geometrisch lesbare 
Textur entsteht, die aber ebenso wenig eine 
zusammenhängende Form annimmt wie die 
Montagen von Jones. Die fotografischen Bilder 
erzählen die Welt nicht, sie erzählen sie nicht 
einmal dürftig nach, sie montieren sie aus ar-
tifiziellen Fragmenten neu, eine Montage, die, 
wie im Falle von Gschiel, die flüchtige Präsenz 
ephemerer Bilder präsentiert, die dennoch 
eines aufwendigen Prozesses bedürfen. Es sind 
nicht nur jene Bilder, die nicht nahtlos inein-
ander übergehen, sondern es sind auch die 
komplexen materiellen Praktiken, die nicht 
nahtlos in Bilder übergehen wollen. Die Aus-
stellung ist voller Sprünge und Klüfte, vol-
ler verstreuter Spuren, die kein einheitliches 
Bild ergeben wollen, voller Gegensätze, Wid-
ersprüche, voller Konflikte und ambivalenter 
Annäherungen. Gerade dort, wo Kodak ver-
sucht hat, die Spuren der Technik zu verwis-
chen und deren Manipulationsmöglichkeiten 
der Öffentlichkeit zu entziehen, bringen 
Gschiel und Jones diese zurück in die Debatte.

Dennoch: So sehr die Ausstellung einem 
performativen und experimentellen Raum 
gleicht, ist sie ebenso sehr ein Raum der präzisen 
und umsichtigen Organisation des Disparaten, 
Auseinanderstrebenden. Denn dies ist gleich-
ermaßen eine der wesentlichen Herausforder-
ungen fotografischer Praxis: Bilder und Mate-
rialien herzustellen und anzuordnen, die etwas 
öffnen anstatt etwas in einer Beschreibung zu 
schließen, abzuschließen, Bilder und Objekte, 
die einen Anschluss suchen, die einen Ver-
weis ermöglichen, zugleich vorläufig und un-
abgeschlossen, dennoch sehr präzise in ihrer 
Gestik, das Andere der Bilder zu adressieren

und dafür einen Raum innerhalb der Bilder 
(und innerhalb der Ausstellung) selbst zu öffnen 
– Denken, Geschichte, Politik, Gemeinschaft.
Was also gewonnen würde, indem die unter-
schiedlichen Praktiken rund um Fotografie, 
ihrer Erzeugung und Handhabung, durch eine 
Wendung, eine Wende, plötzlich fremd er-
scheinen wäre genau jene Option, ihre Politik 
wieder in den Blick nehmen zu können: Welche 
Entscheidungen sind an ihrer Herstellung und 
Verbreitung beteiligt, von wem werden sie 
getroffen, von welchen Institutionen verwal-
tet? Wenn seit Längerem schon von immateri-
ellen Bildern geträumt wird, warum müssen 
für diese in so vielen Ländern des sogenannt-
en globalen Südens so viele Menschen und 
Maschinen unter neo-kolonialen Ökonomien 
so viele Bodenschätze abbauen? Wo beginnen 
die Praktiken der digitalen Bilder, die uns heu-
te so selbstverständlich umfluten? Was gehört 
zu ihrem Dispositiv? Welche Materialien müs-
sen (von wem?) manipuliert werden, damit sie 
hell flimmernd auf unseren Geräten erschein-
en können? Welche Interventionen sind not-
wendig? Was muss alles zusammenkommen, 
damit diese flüchtigen Bilder zirkulieren kön-
nen, welche Konflikte und Widersprüche gen-
erieren sie? Was können also die einen über die 
anderen Bilder aussagen?

digital imagery originate that today flood our 
lives as a given? What does their dispositif in-
clude? Which materials must be manipulated 
(by whom?) so that they may brightly flicker on 
our devices? What interventions are necessary? 
What must come together for these transient 
images to circulate, and which conflicts and 
contradictions do they generate? Indeed, what 
can the one image say about another?


